lauerz

Осторожно, longread! Лето кончилось, и я хочу про него написать рассказ. То есть не про всё лето, конечно, а про один мой день, 15 июля 2021 года. Этот день случился со мной в лагере Марабу в Массачуссетсе, где я преподавала биологию и химию этим летом.  Знаете, как хорошая хозяйка консервирует огурцы и помидоры осенью, чтобы было чем порадовать себя и семью зимой,  так и хороший биолог консервирует воспоминания о полевом сезоне, и тоже, с той же целью, чтобы согреть своё сердце зимой. Вот и я туда же.

15 июля – день рождения моей бабушки Ани, и хотя она уже не с нами более десяти лет, я всегда её в этот день вспоминаю. Середина лета, жара, в детстве мы в этот день всегда были в Бердянске и на море, приходило огромное количество гостей, бабушка готовила божественный праздничный ужин, потом, когда гости уходили, давала им с собой пирожки и торт Наполеон, гости всегда приносили гладиолусы, любимые бабушкины цветы. В общем, один их самых прекрасных дней лета моего детства. Я, похоже, нынче опять возвращаюсь в детство, потому что в этом году 15 июля был самым счастливым днём моего лета.

Проснулась я в этот день в 7 утра, потому что в это время мы с Нелли ходили в бассейн. В 7:05 я послала ей скриншот с погодой, потому что Нелли каждое утро (надо думать, ещё почти не проснувшись и не открыв глаза) спрашивала – а там дождь случайно не идёт? И я посылала ей скриншот, что небо чистое, дождь не идёт, пора в бассейн. В 7 часов утра было 19 градусов тепла, но это было ещё не самое прохладное утро в июле. И мы побежали в бассейн. В этот день в лагере был Митя (он приехал, чтобы привезти в Марабу компьютеры для курса Питона), мы попытались его уговорить пойти с нами в бассейн, но Митя побежал на берег, чтобы проверить исправность каяков и весёл. Митя привёз в лагерь три наших каяка, и несчитанное количество вёсел (учитывая, что они всё время ломались и он их докупал), и страстно следил за тем, чтобы флотилия была в порядке. Всё время находил что-то починить, ездил в Волмарт за клеем, искал какие-то пробки залепить дыру. В результате его фанатических усилий катание на каяках вошло в моду, и в двух семейных лагерях он устраивал уроки катания на каяках для всех от мала до велика (ну уж не говоря о том, что все катались в свободное время).

В бассейне с Нелли мы обычно плескались около 40 минут, и почему-то непрерывно хохотали. Ну и плавали тоже, конечно. Травили друг другу какие-то учительские и девчонские байки. От этого общения в лагере у меня было ощущение что мне опять 16 лет. Нелли потом сказала, что она так много и часто никогда не плавала, на что я ей ответила, что у меня всё детство было такое, много моря и плавания, и что она сейчас в гостях у меня в детстве.

Потом был завтрак. Я его закончила в ударном порядке и побежала домой работать. Дело в том, что организаторы Марабу попросили меня преподавать и биологию, и химию. Что я буду делать по биологии, мне было понятно уже в январе, я даже тогда и интервью про это дала. Я хотела делать ботанику и энтомологию, с привлечением iNaturalist, такого app для телефона, сделанного специально, чтобы помочь citizen science. iNaturalist app помогает определять растения, животных, грибы и вообще всё живое. Сначала там определяет живое существо компьютерный алгоритм по фотографии, а потом приходят учёные подтвердить или опровергнуть название вида, и это очень интересно и удобно. Кроме iNaturalist, мы также использовали бумажные определители, и дело шло очень бойко. 15 июля был последний, четвёртый день биологии на Марабу, и было понятно, что программа эта удалась и даже превзошла все ожидания.  Но с химией всё было совсем по-другому. У меня были идеи, как её делать, но я рада, что эти идеи не утвердились в моей голове до того, как я увидела детей. Потому что мне не хотелось бы давать детям материал, который они уже знают. Очень важно было, чтобы детям не было скучно, чтобы почти для всех это было новым. Одновременно с этим, это не могла быть никакая сложная химия, а должна была быть химия для начинающих. Мне предстояло учить детей от 9 до 15 лет, и предполагалось, что для каждого возраста там будет что-то интересное. Это должны были быть зрелищные эксперименты, но не фокусы, которых дети не поймут. Кроме того, это должны были быть эксперименты, которые дети могут делать сами – то есть  что-то простое, безопасное, мобильное, подходящее для полевых условий.То есть это одновременно должно было быть сложно и просто, зрелищно и захватывающе, но сделано с использованием понятных для детей концепций, чтобы мы могли это обсуждать. Я ломала голову над этим несколько месяцев, привезла на школу пять ящиков химического оборудования и химикатов,  в разное время делала наброски плана, но окончательной стратегии так и не было.

И вот утром 15 июля у меня в голове засветился магический кристалл, через который стало хорошо видно, что я буду преподавать на уроках химии. Я написала план четырёх уроков, по 3+ эксперимента в каждом уроке и сделала список необходимых реактивов, расходных материалов и оборудования, которые нужно было купить в аптеке, Волмарте и в супермаркете Stop and Shop. И мы с Митей поехали за покупками.

В списке покупок значилось:

(1) Перекись водорода. (2) Магний. (3) Деревянные палочки. (4) Свечи. (5) Дрожжи. (6) Соляная кислота.  (7) Уксус. (8) Сахар. (9) Одноразовые пластиковые стаканчики. (10) Ложки пластиковые. (11) Раствор аммиака. (12) Твёрдое топливо. (13) Пропан для заправки зажигалок. (14) Питьевая сода. (15) Алюминиевая фольга. (16) Жаропрочные подставки. (17) Цветная капуста. (18) Доска для нарезки капусты. (19) Фильтры для кофе. (20) Zip lock bags.  (21) Бумажные полотенца. (22) Дистилированная вода. (23) Лимонный сок. (24) Antacid tablets. (25) Соль. (26) Пищевые краски. (27) Ватные шарики. (28) металлические предметы (например, гвозди). (29) пластиковые пипетки. (30) rubbing alcohol. (31) жидкость для мытья посуды. (32) lamp oil. (33) baby oil. (34) оливковое масло. (35) растительное масло. (36) кукурузный сироп. (37) мёд. (38) шоколадный сироп. (39) цельное молоко. (40) кленовый сироп. (41) steel wool. (42) надувные шарики. (43) density block set. (44) Coleman utility lighter. (45) пена для ванн

Вот с этим списком мы подошли к сотруднице CVS pharmacy. Понимаете, вкрадчиво сказала я, я тут учитель химии в летнем лагере неподалёку, и мне вот нужны 40+ наименований химикатов и оборудования. Если я их сама начну искать в магазине, то я тут застряну на час, а времени лишнего ну совсем нет. Помогите мне, пожалуйста! Мы стали бродить с сотрудницей по аптеке, чем дальше мы бродили, тем шире у сотрудницы аптеки открывались глаза. В середине процесса она начала хохотать, потом начала нам выбирать товары подешевле и со скидками (говорит, вот есть baby oil бренда CVS pharmacy, будете брать? Я говорю, будем конечно, не то чтобы он нужен нам чтобы на младенцев намазывать, он нам нужен для совершенно других целей), а под конец спросила – слушай объясни мне пожалуйста ещё раз поподробнее, кто вы такие и зачем вам это нужно, а то я хочу сотрудникам рассказать? Мы конечно объяснили. В это время у нас с Митей были две битком набитые телеги с товарами, так что некоторые  товары даже вываливались. Чек составил $172.

После этого мы поехали в Волмарт (почти бесполезно, только что гвозди купили). Прямо в Волмарте, не отходя от кассы я произвела ещё несколько покупок на Амазоне (интересно, что их почти все доставили на следующий день), и мы пошли в Stop and Shop за цветной капустой и аксессуарами к ней.

На обед в лагерь мы разумется опоздали. Я писала Нелли месседж, что нам взять на обед, и нам всё взяли, что нам хотелось. Обед  прошёл на бегу, потому что в 1:30 у меня начался урок биологии. Был жаркий день. Я думаю, на пике было +33 градуса по Цельсию. Большую часть урока предполагалось провести на улице, поэтому я решила отвести детей в бассейн. Дело в том, что в бассейне были фильтры, и Ася обнаружила, что в эти фильтры скапливается огромное количество насекомых. Мы с Нелли долго эти фильтры искали, готовясь к урокам энтомологии,  потом наконец-то нашли, и оказалось таки да, насекомых в них было предостаточно, и мы этим вовсю пользовались на уроках энтомологии. Я сообщила детям, что мы пойдём в бассейн, помочим там ноги (по такому жаркому дню это было самое то), соберем насекомых и двинемся в сторону озера, по дороге будем опять же собирать насекомых. Ну, пошли мы в бассейн, дети все, разумеется, с сачками, очень живописная группа. Надо сказать, что одна из особенностей моего стиля преподавания – что дети всё делают сами. Я конечно не даю им делать ничего опасного, бывают демо эксперименты которые я делаю сама а дети стоят в защитных очках в двух метрах от меня, но если я знаю, что эксперимент или процедура безопасны, я сообщаю детям, какие они должны делать шаги и они всё делают сами. Иногда я им показываю сначала, как нужно сделать. Иногда они просто всё делают сами от начала до конца. Когда мы пришли в бассейн, я детям объяснила, где фильтры и сказала как собрать насекомых. Дети с радостью побежали это делать, и через две минуты я услышала визг и крики «Там крысы!» Мы с Нелли проверяли фильтры несколько раз за последние несколько дней, там были насекомые и ничего больше, никаких крыс! Я думала, дети шутят. Но нет, дети не шутили. В одном фильтре действительно оказалось две землеройки, которые попали туда незнамо как, а в другом фильтре всё таки нашлись насекомые. Митя достал землероек из фильтра, отнёс их ко мне в комнату. Свой пятнадцатиминутный перерыв между первым и вторым уроком я потратила на фотографирование землероек и загрузку их фотографий в iNaturalist. Бумажных определителей для млекопитающих у меня не было. Я же приехала энтомологию преподавать! Под конец я решила сложить землероек в коробочку, а то они как-то лежат, неприкаянные, не хотелось, чтобы по ним ползали насекомые (хотя никаких насекомых в моей комнате вроде и не было, но я так, на всякий случай). В 3:15 дня у меня начался второй урок биологии, с ещё одной группой детей. Мы опять пошли в бассейн. В этот раз мы поймали в бассейне саламандру и лягушку.  Обоих животных дети достали, мы их сфотографировали и отнесли к озеру. За лягушку отвечала Нова, долго с ней прощалась, махала рукой, шептала прощальные слова. Саламандру выпустили мальчишки, долго не прощались. Жара стояла африканская. Я таскала за собой сумку с пластиковыми контейнерами для пойманных насекомых. Контейнеры кончались, потому что дети легко могли поймать 30 насекомых за полчаса. Сажать два насекомых в один контейнер дети пробовали, но потом их было определять неудобно, да и случайно выпустить насекомое чаще случалось.  В какой-то момент контейнеры кончились, и я обнаружила, что единственная тара, которая у меня осталась, это пластиковая бутылка с водой. Воду можно было выпить или вылить, а бутылку использовать для транспортировки насекомого. Я подумала, и вылила эту воду себе на голову. Это, наверное, даёт представление, насколько в этот момент было жарко. В этот день вторая часть урока каждый раз была посвящена работе с бумажными определителями и рисованию насекомых. Бумажные определители в начале занятий биологией детей как-то несколько удивили, они говорили, что ими неудобно пользоваться, что они не могут найти там нужные растения. Я была очень рада видеть, что определение насекомых идёт гораздо бодрее, научившись на одних определителях, дети перенесли эти знания на другие определители и дело пошло получше. В конце урока мы выпускали всех насекомых обратно в естественную среду обитания. Детям это очень нравится делать. Они разговаривают с насекомыми. Уговаривают их лететь. Хорошо!

Надо сказать, что наши занятия энтомологией привлекли внимание всего лагеря. Я непрерывно получала месседжи от преподавателей и вожатых, которые всё время хотели мне кого-нибудь принести. Неоднократно были предложения принести мне в комнату муравьёв, и я уже не помню, как мне удалось уговорить всех этих доброжелателей этого не делать.  В 4:45 дня у меня кончился второй урок биологии. Я очень хотела попасть на озеро. Зашла в свою комнату за купальником. Не успела я его положить в рюкзак, как раздался громкий стук в дверь и в комнату ворвались трое школьников. «Опять принесли муравьёв?» - промелькнуло у меня в голове. Но нет. Это, оказываается, Бен (один из моих учеников в классе биологии) поймал мышь, вот просто так, голыми руками, без всяких ловушек. Митя тут же засуетился, освободил для мыши огромную пластиковую коробку, постелил ей бумажных полотенец, налил воды, нарвал травы. Митя очень любит животных! Я потратила некототорое количество времени, пытаясь определить эту мышь. Сфотографировала её, загрузила в iNaturalist. Митя уехал обратно в Тарритаун, ему нужно было идти на работу на следующий день. Мы с Нелли и Сашей Белопольским пошли на озеро, я купаться, они кататься на каяках. Я сделала несколько фотографий Нелли на каяке с веслом. На всех этих фотографиях у неё закрыты глаза, потому что прямо в лицо ей светит щедрое солнце этого дня.  Вечером дети выпустили мышь. 

Дальше мы пошли на ужин. Подробностей про ужин я не помню. Я думаю, что я была очень уставшая после бурного дня. Я думаю, что временами меня разбирал смех при воспоминанях обо всех приключениях этого дня. Я думаю, что я была счастлива, что биология кончилась. Потому что напряжение и ажиотаж за 4 дня достигли предела, и мне стало казаться, что если детей сейчас выпустить в лес, то они приведут из лесу всех возможных животных, включая экзотических. В этот день я прошла более 16 тыс шагов, а в предыдущие 4 дня – от 13 до 20 тысяч шагов. Это обычное дело, если водить два класса в день на экскурсии, да и готовясь к урокам, мы на экскурсии ходили тоже. Кто-то из читателей фейсбука спросил, не приехала ли я в лагерь олимпийского резерва.   (Вообще-то нет, но теперь уже непонятно, какая разница). Мне также было понятно, что я хочу теперь преподавать вообще зоологию, а не только энтомологию, что детям важно уметь искать в природе и определять рыб, амфибий, рептилий, птиц и млекопитающих. Мы этого не делали, и в планах не было. Но это нужно делать. Детям это интересно. Я уже тогда начала в голове писать письмо зоологу Владимиру Динцу, потому что я знала, что мне нужна будет его помощь. Так-то я вообще-то не зоолог, я закончила биофак МГУ по кафедре физиологии человека и животных. Это лабораторное отделение, не полевое.  Полевая биология не очень интересовала меня в молодости, когда меня учили на биофаке. Остаётся только удивиться, как мне это стало интересно на старости лет.

Как прошёл остаток дня. У нас обычно было два педсовета, в 8 для преподавателей,  и в 10 для всех взрослых – и вожатых, и преподавателей. Мне кажется, что в этот день в 8 педсовета не было, это был последний день цикла, было уже понятно что все уроки идут хорошо, да уже и кончились, и что теперь нужно готовиться ко второму циклу. Я думаю, что был педсовет в 10 часов в вечера, и что меня на нём всё ещё разбирал смех, и я успела сказать Сергею Кузнецову, что это был один из самых счастливых дней в моей жизни. Кажется, он удивился. Даже что-то такое пошутил.

Потом были проводы Жени Пинелиса и Наташи Милешиной. Они приезжали преподавать на первый цикл, а так как цикл кончился, пришло время уезжать. Народ играл в какую-то игру, возможно Codenames. У меня не было никаких сил играть в игру, но я сидела рядом и наблюдала за игрой. Играли они весело, я даже сделала себе зарубку, что как только я буду посвежее и не такая усталая, надо будет обязательно сыграть. Поздно ночью я решила что день пожалуй кончился, и пора идти спать. Я встала со стула и вдруг вспомнила, что у меня в комнате лежат две холодных землеройки. Я тут же сообщила об этом Ане Кадиевой. Несмотря на то, что времени было уже заполночь, Аня очень быстро отреагировала «Землероек нужно оттуда унести!» У мы с ней пошли ко мне в комнату. В комнате я быстро дала Ане коробочку из под посылки из Амазона. «Что это?» - удивилась Аня. «Это гроб» - сказала я. И на этом этот длинный день кончился.